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Resumen: Este trabajo propone el estudio de la estilización del discurso memorialístico-
autobiográfico, en relación con el fenómeno de la inmigración, inscripto en la novela Giuseppe 
(2001) de Nelson-Gustavo Specchia. El objetivo es rastrear la modelización de la escritura del 
“yo”, las múltiples representaciones identitarias, en su dialéctica con la alteridad y la mismidad, 
es decir, la configuración del espacio biográfico y las formas de relatar el sujeto narrativo en el 
devenir histórico. Para esto se propone rastrear las declinaciones de la voz y de los sujetos 
culturales representados en la tensión dialéctica entre mismidad y otredad y en diálogo con el 
contexto socio-histórico. El análisis atiende la estilización de la oralidad en la narración 
“autobiográfica”, en sus múltiples hibridaciones, especialmente lingüísticas, para reconstruir el 
proceso de integración y transculturación. Se espera así reconstruir el proyecto de redefinición de 
identidades y la constitución del sujeto en los extrañamientos y las pertenencias, desde el 
mecanismo complejo de inclusión/exclusión.  
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Abstract: This paper proposes the study of the stylization of the memorial-autobiographical 
discourse, in relation to the phenomenon of immigration, inscribed in the novel Giuseppe (2001) 
by Nelson-Gustavo Specchia. The objective is to trace the modeling of the writing of the “I”, the 
multiple representations of identity, in its dialectic with alterity and sameness, that is, the 
configuration of the biographical space and the ways of narrating the narrative subject in the 
historical evolution. To this end, it is proposed to trace the declinations of the voice and of the 
cultural subjects represented in the dialectical tension between selfhood and otherness and in 
dialogue with the socio-historical context. The analysis deals with the stylization of orality in the 
“autobiographical” narrative, in its multiple hybridizations, especially linguistic, to reconstruct 
the process of integration and transculturation. It is hoped to reconstruct the project of 
redefinition of identities and the constitution of the subject in the estrangement and the 
belongings, from the complex mechanism of inclusión/exclusion. 










Nous racontons des histoires parce que finalement les vies humaines ont 
besoin et méritent d’être racontées. Cette remarque prend toute sa force 
quand nous évoquons la nécessité de sauver l’histoire des vaincus et des 
perdants.Toute l’histoire de la souffrance crie vengeance et appelle récit. 





En la novela Giuseppe de Nelson-Gustavo Specchia –publicada por primera vez en 
Barcelona en 2001 y dos años más tarde en Argentina, en Ediciones del Copista– se estiliza el 
relato de un hijo de inmigrantes italianos en la zona de la pampa gringa y del Chaco argentino. El 
texto se inserta en un amplio y complejo corpus literario en el que la narración del fenómeno 
“e(in)migratorio” (Bravo Herrera, 2015), a través de entrecruzamientos polifónicos o desde una 
única voz intimista y a partir de historias familiares, permite revisar el proceso histórico de 
construcción identitaria y los proyectos políticos vinculados con estas problemáticas. En este 
corpus pueden citarse, entre otras novelas, Los nombres de la tierra (1985) y Continuidad de la 
gracia (1995) de Lermo Rafael Balbi, Santo oficio de la memoria (1991) de Mempo Giardinelli, 
Luz de las crueles provincias (1995) de Héctor Tizón, El mar que nos trajo (2001) de Griselda 
Gambaro, Varia imaginación (2003) de Silvia Molloy, Otro lugar (2008) de Elena Bossi, Árbol 
de familia (2010) de María Rosa Lojo. La dialéctica entre memoria y olvido se delinea desde las 
subjetividades y supone explorar la intimidad y el devenir, ofreciendo una versión intimista del 
suceder y micro-historias que, desde lo bajo, componen un multifacético mapa de configuración 
de identitades colectivas y de reescrituras del proceso histórico-cultural. Lejos de los mitos de 
crisol de razas y de búsqueda de nacionalismos, las producciones que componen esta “tradición” 
literaria recogen voces menores y hasta entonces silenciadas, construidas desde enunciaciones 
que se estilizan desde la memorialística, la autobiografía y el plurilingüismo. De esta manera se 
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 “Contamos historias porque, al fin y al cabo, las vidas humanas necesitan y merecen contarse. Esta observación 
adquiere toda su fuerza cuando evocamos la necesidad de salvar la historia de los vencidos y de los perdedores. Toda 
la historia del sufrimiento clama venganza y pide narración” (Ricoeur, 2009, p. 145). 
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rescatan contaminaciones e hibridaciones lingüísticas y discursivas –que constituyen el texto y el 
sujeto lingüístico, es decir, el “agente narrativo” (Bal, 2009, p. 125)–, recomponen contra-relatos 
y rescatan la marginalidad y lo anti-canónico, incluso en el mismo lenguaje, formando así las 
perspectivas de la narración. La incorporación de discursos sociales, de la oralidad, de la 
representación del flujo de la memoria y del dialogismo señalan, por una parte, la búsqueda de 
una historia alternativa, cercana al lector, fundada en la introspección y en la expresión de 
afectividades, y, por otra, la necesidad de incorporar estrategias narrativas y discursivas no 
monolíticas ni oficiales. La mirada se construye desde los mismos protagonistas y no desde lo 
externo, por lo que las perspectivas, fragmentadas, discontinuas y como en palimpsesto, se 
desplazan y tensionan en una escritura configurada desde lo elíptico, en dialéctica entre la lejanía 
y la proximidad, entre lo ausente y lo presente, entre el pasado que se enuncia y la 
contemporaneidad de la enunciación y de la palabra que narrando se representa a sí misma. 
La novela, cuyo título remite al nombre del narrador, se construye como el relato de 
Giuseppe, inmigrante como sus padres, que ya anciano, recordando la historia familiar, trata de 
encontrar razones al devenir en el relato. Así, en su narración recorre nuevamente los varios 
desplazamientos de su familia, de Italia a Argentina, el regreso a la patria de origen y una 
segunda inmigración a América, los movimientos internos, en ambos países, en el puerto de 
Génova, en Buenos Aires, en el pueblo de Casale d’Monferrato, en el norte de una Italia llena de 
nieve, en Varsella, en Terranova, en Las Breñas, en Rosario, en Córdoba, en el Chaco con sus 
“cuarenta grados a la sombra” (Specchia, 2003, p. 13), para mostrar, en ese deambular dispersivo, 
el desarraigo y las dificultades –o la imposibilidad– de establecer una continuada pertenencia. Se 
trata de una experiencia de exilio permanente y extraterritorialidad (Steiner, 2000), en la que no 
hay más pertenencia que la del lenguaje, también deshilachado, por lo que se reelaboran en la 
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narración, a través de metáforas y figuras del múltiple desplazamiento migratorio, la “perdita 
metafísica di «dimora»” (Floriani, 2004, p. 89), que acompaña “il senso di estraneità e di 
sospensione fra più coordinate spazio-temporali, […] la rielaborazione successiva della 
condizione di straniero sospeso nel tempo e nello spazio” (Floriani, 2004, p. 89). Es, a partir de 
estos desplazamientos permanentes que se diseminan tanto en el espacio como en el tiempo y de 
los cuales da cuenta la palabra, que se produce una semántica del extraño o de la extrañeidad 
(Aguiluz Ibargüen, 2009) que representa la expulsión, la marginalidad, la extranjería, las 
múltiples erosiones y pérdidas, la alienación respecto a un proyecto y a una identidad, el Otro, el 
desarraigo, en última instancia, la errancia que deviene el Sujeto en la novela de Specchia. La 
dispersión por los desplazamientos cronotópicos evidencia la fragilidad de la identidad. Al 
respecto es oportuno recordar que “come prima causa di fragilità dell’identità occorre 
menzionare il suo difficile rapporto con il tempo. Difficoltà primaria che giustifica il ricorso alla 
memoria in quanto componente temporale dell’identità, unitamente alla valutazione del presente 
e alla proiezione del futuro” (Ricoeur, 2013b, p. 83).  
Se trata, entonces, de una narración estilizada desde la oralidad, con marcas que 
construyen y ficcionalizan la contemporaneidad y la inmediatez enunciativa del discurso, como si 
en la escritura no existiesen ni posticipaciones, ni mediaciones, ni filtros. La construcción de la 
voz narrativa es, por tanto, doblemente ficcional, pues se estructura en la estilización de la 
oralidad, apoyada sin embargo, en la escritura, y porque en el presente absoluto de la palabra oral 
busca hacer presente un pasado y darle continuidad en la misma enunciación. La oralidad no 
supone, sin embargo, en tanto lenguaje, solamente una estrategia estilística que permita la 
exploración del pasado sino también, como propone Walter Benjamin, un “escenario”, es decir 
“el medio de lo vivido” (Benjamin, 1996, p. 210), pues “quien se trate de acercar a su propio 
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pasado sepultado debe comportarse como un hombre que cava. Eso determina el tono, la actitud 
de los auténticos recuerdos” (Benjamin, 1996, p. 210). Por ello, el trabajo de exploración del 
pasado que realiza Giuseppe se dirige a lo vivido y a la propia palabra, a la oralidad, al lenguaje, 
esto es, al discurso en el que habita y se sostiene la memoria. La narración en Giuseppe implica, 
entonces, un trabajo de excavación que busca reconstruir la historia familiar de “un lado del 
Atlántico al otro”, en su cotidianeidad y en los grandes momentos que significaron cambios, 
quiebres y escisiones, pasando por los diferentes trabajos, colonias, casas y pueblos que habitaron 
los varios miembros hasta llegar a un presente doloroso que coincide, en el tiempo, con el relato, 
con la enunciación. El relato es complejo no obstante la simplicidad engañosa de la oralidad y de 
la construcción de una saga familiar. No se trata solamente de la narración de los tiempos y 
devenires de una genealogía/anti-genealogía sino principalmente la indagación sobre la propia 
identidad, migrante e híbrida, tensionada entre los extrañamientos y las múltiples pertenencias. El 
relato no se define desde la escritura, sino, a partir de la estilización de la oralidad, como 
ficcionalización de la memoria que fluye en la construcción lábil y conflictiva de identidades en 
fronteras, declinadas en las migraciones. La oralidad deviene, paradójicamente, metapoética de la 
escritura y permanencia de la memoria, del transcurrir en el tiempo. La aparente transparencia del 
lenguaje oral, desde la estilización y los procedimientos de ficcionalización, se configura, en sus 
complejidades, ambigüedades, elipsis y prolepsis, como espacio de narración del yo, parte 
constitutiva del sujeto y proceso de recuperación del tiempo, consecuentemente, enunciación y 
materia de la subjetividad y del tiempo de la narración y de la enunciación. La historia familiar 
resulta, entonces, el “sujeto” que narra, a través de la memoria de Giuseppe, por lo que el relato 
mismo se propone como referente, “el hecho (biográfico, textual) queda abolido en el 
significante, porque coincide inmediatamente con él” (Barthes, 1978, p. 62) y el sujeto deviene su 
propio símbolo y la historia que vive (Barthes, 1978). 
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La narración, fragmentada y desplazada en los espacios y en las micro-historias, se 
configura en la prolepsis alrededor de la constatación de la fatalidad que signa la familia. Son las 
decisiones equivocadas, vividas como maldiciones, las que van marcando la genealogía familiar 
y las que operan como trama narrativa. La memoria individual se apoya en la memoria colectiva 
a través de la rememoración de la familia, para reafirmar “el sentimiento de la unidad del yo” 
(Ricoeur, 2013a, p. 160), es decir, para contrarrestar la disgregación identitaria y existencial que 
se revela no en la propia vejez y en la inevitable muerte que se intuye cercana, sino en el destino 
final del hijo que condensan y sobre el cual confluyen los distintos fracasos familiares y 
personales de Giuseppe. La historia cierra, pues, con la desaparición y la muerte Ángel, el hijo de 
Giuseppe, en un campo de detención clandestino durante la última dictadura militar en la 
Argentina. Este trauma determina las desarticulaciones de la memoria y de la palabra, es lo no-
narrable que se narra (o se procura hacerlo) a partir de giros genealógicos, del recorrido por la 
historia familiar, recuperando cada integrante, sus desplazamientos y trabajos, la cotidianeidad de 
sus vidas. Es como si se tratase de recomponer un mosaico, un rompecabezas con una pieza 
faltante, revisar el mecanismo de un aparato para comprender qué parte de la “maquinaria” ha 
fallado y cómo arreglarla. Este intento encierra la búsqueda de una culpabilidad y la necesidad de 
redención a través de la confesión por el relato. La escritura del yo, en la historia personal y 
familiar de Giuseppe, se expande para recuperar y confrontarse con el “espectro” en la 
rememoración, gracias a la “legibilidad póstuma”, a la “posterior clarividencia” (Saraceni, 2008, 
p. 15). La reconstrucción de la memoria, a partir del relato, otorga memoria y presente a quien 
está ausente, da cuerpo a un desaparecido, enfrentando la violencia de Estado que es la fuerza que 
modela el devenir de la palabra y de los sujetos. Es, pues, la violencia la causa por la que se 
evade de la escritura y de sus huellas metaliterarias y ficcionales en la narración, concediendo 
espacio solo a la palabra oral, testimonial, discurso de la conciencia, en la inmediatez y en la 
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urgencia del recordar y del decir, del fluir inmediato, como manifestación y reclamo. Giuseppe 
es, por ello, no solo una memoria familiar sino también el relato del último de una estirpe que no 
logra sobrevivir porque en esa maldición que ha golpeado en repetidas ocasiones a los Gandolfo 
se han perdido vidas y trabajo de generaciones. En la desesperación por salvar al hijo, atrapados y 
engañados en trámites inútiles, el padre recuerda que “al final hemos gastáo toda la plata que 
teníamos, primero los ahorro, los ahorro de toda la vida […] Llegó ‘l momento ‘n que no 
teníamos más guita ni más nada pá vender. […] Y encima dejamos de trabajar…” (Specchia, 
2003, p. 183). No se trata de una pérdida exclusivamente material sino de una violencia simbólica 
dirigida a la identidad de los sujetos, una herida que significa la cancelación de las subjetividades. 
El recorrido narrativo deviene así disfórico, mostrando la ruptura de un itinerario hecho sin 
certezas y con principios que se pierden. La memoria se detiene, la palabra se agota y esta 
pérdida muestra un nuevo trauma, es decir, el espacio de la muerte y el silencio:  
…uno se queda así, sin saber… sin saber nada… sin saber qué hacer o qué no 
hacer, si seguir o quedarse, así, sentado, porque é como si se acabaran las fuerzas 
de uno, de repente te das cuenta que estás viejo, que ya no servís, que ya no podés 
seguir como ante, que se acabó. (Specchia, 2003, p. 183). 
  
Las representaciones del tío Viejo, de los hermanos, de la esposa, de los padres, de los 
cuñados, de los hijos son, en definitiva, un rodeo para contar el propio fin, el largo morir tras la 
muerte del hijo, la pérdida del trabajo, de lo vivido, de la esperanza:  
Al final, se acabó. Te despertás una mañana y tenés que pensar si levantarte o no… si al 
menos nos hubieran matáo a todos de un solo golpe ‘n vez de irnos matando así, de a 
poquito… que ni siquiera sabés bien si todavía estás vivo o ya te acabaste hace tiempo 
(Specchia, 2003, p. 183).  
 
La historia familiar deviene, por ello relato testimonial, reflexión sobre las pérdidas y los 
lutos, y el trauma signa el dilema sobre el (no) decir, en la experiencia límite de ver que la propia 
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vida se va cerrando, con la “desaparición” del hijo, de los ahorros, del trabajo, de la familia. Esta 
experiencia modela el lenguaje y es la oralidad la que confiere a la palabra que narra la 
posibilidad de recuperar el pasado y los ausentes en la inmediatez del decir. No hay mediación 
escritural y el relato deviene complejo y ambiguo pues se declina, en contrapunto, entre lo social 
y lo individual, entre lo auto-referencial y lo no-referencial. La interioridad y la intimidad se 
exploran sin que haya destinatarios, salvo, tal vez, el propio sujeto que se narra en este monólogo 
o mono-diálogo. El recorrido por los tiempos implica una clausura del itinerario y un no-tiempo 
en la conciencia de que todo “se acabó”. El relato de las vidas se cierra en sucesivas muertes, el 
encadenamiento de luchas y progresos se concluye en la desdicha y en la derrota por la fatalidad, 
el Estado que inicialmente había garantizado el progreso, la colonización y la inmigración 
deviene causa de muerte y fracaso, sujeto de violencia. La memoria individual se estructura en la 
intersección con los otros, en un permanente proceso de construcción identitaria en la 
imprescindible dialéctica entre Idem e Ipse, en la ficción autobiográfica que busca elaborar 
críticamente el ejercicio de la violencia por parte del Estado, sea el del fascismo en Italia, sea el 
de la dictadura militar en la Argentina. Lo (auto)biográfico es, entonces, análisis de lo social, 
texto histórico-documental que niega, como testimonio en un juicio oral o en una confesión, el 
simulacro de la escritura tras la necesidad de una verosimilitud, de una verdad, reproponiendo lo 
que Lejeune (1994) denomina “pacto autobiográfico” y derivando, sin embargo, en un doble 
simulacro con la artificialidad de la estructura novelesca. La subjetividad se sitúa necesariamente 
en la historia y se define desde lo social, conformándose la autobiografía, a partir de la misma, 
como “narrativa del pasado reciente”, según la definición de Arfuch (2013, p. 13). Así, el pasado 
reciente que se rememora inicia con el desplazamiento inmigratorio, comprendido como génesis 
y gesto fundacional de la familia y del relato, es decir, de la palabra, única manera de existencia 




Ese año de 1920, cuando yo tenía cuatro años, ese otoño habíamos salido de nuestra casa 
de Arteaga, ‘n la provincia de Santa Fe, toda la familia rumbo a Buenos Aires, al puerto, 
con todo lo que teníamos. Nos íbamos para no volver, ‘n realidá para ellos, para Papá, para 
Mamá, para ‘l Tío Viejo, estábamos volviendo, volviendo a Europa, volviendo a casa 
realmente. Los años ‘n la América pá ellos habían sido transitorios, siempre habían 
pensado que eran transitorios, que una vez que hubieran ahorráo volverían, y aquel otoño, 
cuando yo tenía cuatro años, salimos hacia ‘l puerto de Buenos Aires para volver. ‘L día 2 
de abril del año ’20, una mañana que soplaba la sudestada, ‘l viento del Sur que hace 
crecer al Río de la Plata, porque no deja que ‘l agua se vuelque, que salga ‘nel puerto de 
Buenos Aires al vapor “Indiana”, rumbo a Génova. Un mes entero estuvimos ‘nel mar 
Atlántico: llegamos allá, a la Italia, ‘l 1 de mayo de 1920... (Specchia, 2003, p. 14) 
 
La palabra oral despliega, desde ese presente, el horizonte del pasado reciente, articulando 
diferentes representaciones identitarias del yo y del sujeto colectivo. Se suceden y superponen, 
yuxtapuestas, las configuraciones como emigrantes/inmigrantes en un doble periplo de regreso 
fallido a la tierra de origen y, otra vez, a la Argentina, como colonos, pioneros, comerciantes, 
campesinos, personajes notables, marginales. El sucederse de la temporalidad marca las 
transformaciones sociales e históricas, las decisiones familiares e individuales y define a los 
sujetos en las relaciones familiares, con otros inmigrantes, con los argentinos, con el espacio y los 
paisajes, con el Estado. El lenguaje va acompañando esos cambios y sostiene la memoria desde 
una oralidad que filtra y de la cual emergen rasgos de pertenencia de carácter afectivo e 
identitario. De esta forma, el continum que permite la representación del sujeto a partir de la voz 
enunciativa se fragmenta en las transformaciones y el sujeto se modeliza desde dicha 
fragmentación como escindido. Las micro-historias, en las elipsis, funcionan como índices 
implícitos de un desplazamiento identitario que responde al proceso migratorio y al devenir 
político-histórico del país de adopción y del de origen. Se trata, entonces, de una deconstrucción 
de mitos alrededor de la inmigración y la colonización que comprometen un proyecto nacional de 
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construcción político-cultural. La palabra oral revisa y cuestiona, “re-escribe”, la palabra oficial. 
El silencio final, bajo el signo del fracaso, marca la derrota colectiva.  
La circularidad del relato –que inicia con el capítulo “a un lado del Atlántico y al otro”, 
que marca el topos, y concluye con el capítulo “a este lado de la vida”, que se centra en la 
temporalidad– sirve para ubicar al sujeto cronotópicamente en su devenir, fijándolo en un espacio 
poliédrico, en sus experiencias históricas y biopolíticas, en su mismidad y alteridad, en una 
geografía no slo físico-geográfica, sino también discursivo-metatextual y mítico-simbólica. La 
palabra asume, desde la poética de la oralidad y declinada desde lo testimonial y autobiográfico, 
una valencia terapéutica en tanto re-elaboración de una memoria y de un trauma. La narración, 
por su valor terapéutico como confesión y rememoración que expone las metamorfosis de la vida, 
con sus contradicciones y paradojas, permite, como sostuvo María Zambrano (2001), la 
posibilidad de comprender las circunstancias vitales, la razón vital por la cual el hombre se 
expone a la intemperie.  
Giuseppe, por esto, evidencia en la palabra la voluntad de apropiarse del dolor, haciendo 
visible dicha experiencia desde una subjetividad compartida en la memoria y en la vida de otros, 
expuesta en el “espacio biográfico” (Arfuch, 2013) de un hombre desplazado, asediado, débil y 
anciano. El discurso de Giuseppe, en conclusión, explora estos espacios narrativos, en la 
introspección y en la proyección, en las múltiples (auto)figuraciones imaginarias que, declinados 
en contrapunto con la historia del hijo y el devenir familiar se imponen como reflexión 
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